Saya datang ke Lockhart, Texas, mencari perhentian yang menyeronokkan antara Austin dan Houston. Barbeku di bandar ini terkenal di dunia, jadi saya dan rakan perjalanan saya memutuskan untuk membuat tiga sendi legenda ... semuanya dalam satu jam. Tetapi apa yang dimaksudkan sebagai tidak lebih dari 'merangkak barbeku' tanpa malu-malu akhirnya mengungkapkan lebih banyak lagi.
Mengalami Lockhart mengingatkan saya bahawa makanan bukan hanya yang ada di pinggan anda. Ini mengenai orang yang memasaknya, kisah mereka, sejarah mereka dan rasa tempat.
Berjalan melalui pusat bandar Lockhart adalah seperti melangkah ke masa yang lalu. Sebilangan besar bangunan bermula pada akhir abad ke-19. Tetapi anda harus mundur lebih jauh untuk memahami bagaimana barbeku sampai di sini. Selepas Perang Saudara, Texas pecah. Petani yang licik di selatan menghasilkan wang menangkap lembu liar yang tidak dituntut dan menggiring mereka ke utara ke jalan kereta api di Kansas. Laluan itu disebut Chisholm Trail, dan Lockhart adalah tempat persinggahan utama.
Jejak itu mendorong penciptaan pasar daging. Kerana penyejukan yang tidak boleh dipercayai, daging yang dimasak sehari akan dimasak untuk mengekalkannya. Pasar pertama yang menawarkan barbeku di Lockhart dibuka pada tahun 1875, dan mengambil namanya dari keluarga Kreuz, yang membelinya pada tahun 1900.
Pekerja Kreuz lama Edgar Schmidt membelinya pada tahun 1948, dan keluarganya masih menjalankan tempat ini hari ini ... semacam. Ketika Schmidt meninggal pada tahun 1990, dia menyerahkan bangunan itu kepada anak perempuannya, Nina Schmidt Sells, dan perniagaan kepada dua puteranya, Rick dan Don Schmidt. Perselisihan keluarga berlaku. Anak-anak lelaki itu mengambil nama Pasar Kreuz dan membukanya semula di bangunan besar berdekatan yang menempatkannya hari ini. Nina menjenamakan semula di lokasi asal, menamakan Smitty's Market dengan nama ayahnya.
Dengan hormat dari Black's Barbecue Kent Black, pemilik Black's Barbecue, melemparkan sosej khas pada lubang itu.Pasar daging utama Lockhart ketiga adalah Black's Barbecue, dibuka pada tahun 1932. Edgar Black Sr. adalah seorang petani dan peternak semasa Great Depression, ketika tidak ada yang mempunyai wang untuk membeli ternaknya. Menurut pengetahuan keluarga, pemerintah menawarkan $ 1 per lembu hanya untuk menembak mereka, untuk mendapatkan lebih banyak wang ke dalam ekonomi, tetapi Black tidak ingin melakukan itu. Dia membawa 100 ekor lembu ke Lockhart, dan membuka pasar daging.
Kent Black, pemilik generasi ketiga, dibesarkan bekerja di perniagaan keluarga. Anak lelaki dan anak tirinya bekerja dengannya. 'Kami mendapat generasi kelima, enam daripadanya,' katanya. 'Mereka masih terlalu muda untuk mengendalikan pisau tajam sekarang.' Dia memberi penghargaan kepada ibu bapanya, Edgar Jr. dan Norma Jean, untuk kejayaan perniagaan, dan mengingati peranan mereka dalam komuniti Lockhart yang lebih besar.
Ibu Black adalah salah seorang wanita perniagaan pertama Lockhart, atas bantahan beberapa penduduk tempatan. Tetapi suaminya bersikeras dengan jurujual yang tidak akan berbicara dengannya: 'Anda baik berurusan dengannya, atau saya tidak akan berniaga dengan anda.' Orang kulit hitam mempunyai sikap yang sama terhadap pelanggan yang enggan makan di restoran mereka kerana mereka mengupah minoriti semasa era pemisahan. Mereka juga bekerja keras untuk menguraikan sekolah, pasukan sukan dan institusi lain di Lockhart.
Warisan barbeku di bandar ini masih membawa orang ke sini hari ini. Saya 'merangkak' dari Kreuz untuk sosej dan brisket ke Black's untuk daging lembu dan tulang rusuk babi ke Smitty's untuk lebih banyak brisket. Black menggambarkan gaya barbeku di sini sebagai 'Central Texas,' dengan banyak makanan dari pelbagai budaya yang telah mempengaruhi kawasan ini. Sisi seperti kacang pinto dari Mexico, makaroni dan keju dan makanan kegemaran lain dari Deep South, dan banyak sosej, dibawa oleh orang Jerman yang — anda mungkin meneka dari nama-nama yang disebutkan dalam cerita ini — berhijrah ke Texas secara beramai-ramai pada yang terakhir. bahagian abad ke-19.
Pengalaman barbeku tanpa embel-embel Lockhart mempunyai masa yang lama untuk itu. Dinding berlapis kayu di Black's ditutup dengan foto lama, memorabilia dan taksidermi. Di kedua Kreuz dan Smitty, anda berjaga-jaga untuk memesan di ruang tungku terbuka yang sama tempat mereka barbeku. Sejarawan tempatan, Donaly Brice, mengingati masa ketika pisau tukang jagung besar dipasang di ujung meja komunal dengan rantai, agar pelanggan memotong daging mereka sendiri. 'Ia seperti yang tidak akan anda lihat hari ini,' dia tergelak kecil.
Anda tidak akan menemui Cabernet California untuk dipasangkan dengan barbeku anda di sini, tetapi anda akan menemui bir tempatan seperti Lone Star dan Shiner.
Pada tahun 1999, badan perundangan Texas secara rasmi menjuluki Lockhart sebagai 'Barbecue Capital of Texas.' Ketika saya bertanya kepada Kent Black mengapa dia menganggap kotanya terpilih, kerana banyak daerah lain di negeri ini yang juga unggul dalam daging asap, dia hanya menjawab: 'Saya rasa itu kerana kami telah melakukannya lebih lama daripada orang lain. ' Orang ramai datang dari seluruh dunia untuk makan barbeku di sini. 'Ia meletakkan Lockhart di peta,' tambahnya. Tetapi banyak yang tetap sama di bandar kecil yang menawan ini selama bertahun-tahun. Tolak pisau.
Anda boleh mengikuti Emma Balter di Twitter, di twitter.com/emmabalter , dan Instagram, di instagram.com/emmacbalter